تنبثق نصوص "آخر قطرات الحنين" لمحمد باهي كمرثية طويلة للذات التي تعثرت بخيباتها، حيث لا يغدو الشعر مجرّد ترف لغوي، بل نافذة اضطرارية لروح أدركت أن العالم محض عبث لولا تلك الفراغات التي تملأها القصيدة. يبدأ الشاعر رحلته من نقطة الصفر الشعوري، معلناً براءة ذمته من منطق اليقين، ومنتصراً لغصة الفقد التي تلازمه كظل لا يغيب. هو يكتب ليعبر إلى ضفة أخرى لا يدرك كنهها إلا من ذاق مرارة الهجر، متمثلاً في ذلك رؤية جبران خليل جبران حين جعل من الألم مطرقة تنحت ملامح الروح لتبلغ نضجها الأسمى. اللغة هنا ليست وعاءً للمعلومة، بل هي دم يقطر من ريشة الشاعر ليغسل ندوب الذاكرة، حيث يتداخل الشخصي بالعام، وتتحول "إيلين" و"الأب" إلى رموز كونية للحضور والغياب، وللخوف من التلاشي في زحام الوجوه العابرة.

تتحول القصائد في هذا الديوان إلى ساحة معركة بين العقل والقلب، حيث تشتعل الحرب في الأحشاء بينما يرتدي الشاعر قناع البسمة المضلل. هو "ملك التناسي" الذي يرفض الانكسار أمام تخلي القلوب، لكنه في الوقت ذاته يعترف بهشاشته التي يخفيها خلف رداء الكبرياء الشعري. تتناوب الصور بين الاندفاع نحو "جنة المأوى" في حضن المحبوب، وبين الارتداد إلى الذات المثقلة بالخيانة وكذب الوعود التي لم تزهر. إنها تجربة إنسانية تقف على حافة السكين، تشدو بالحنين وقت الغروب وتستجدي النور في عتمة الليالي الطويلة، باحثة عن عروة وثقى في عالم آيل للسقوط. الموسيقى الداخلية للنصوص تعكس هذا التذبذب بين الأمل المتبقي وبين اليأس الذي يغلف المشهد، كأنما الكلمات هي آخر الحصون الدفاعية ضد الانهيار التام.

يستحضر باهي في ثنايا بوحه صورة الشاعر المصلوب على أوتار قصيدته، وهو استحضار يعيدنا إلى تراجيديات العشق التاريخي حيث يسدد المحب ضريبة الوفاء وجعاً مقيماً. لا يكتفي النص بوصف الحالة، بل يسعى لتوريط القارئ في طقوس الحنين عبر صور بصرية حادة، مثل "نيران الغدر التي تقتل المهجة" و"الدمع الذي يزين القصائد". هذا التدفق العاطفي المحكوم بإيقاع الحزن النبيل، يجعل من الكتاب وثيقة اعتراف بضعف الإنسان أمام الزمن وأمام الآخر الذي يملك مفاتيح السعادة والشقاء معاً. القلم هنا يتحول إلى سيف جارح، ليس ليصيب الآخرين، بل ليشق طريقاً للضوء وسط ضباب الأكاذيب والخيالات التي تعبث باستقرار النفس البشرية.

تنتهي الرحلة عند "آخر قطرات الحنين"، وهي القطرة التي يمتزج فيها الحبر بالدم ليعلن ختام فصل من فصول العذاب وبداية تخليد للمأساة عبر الفن. الكتاب في جوهره دعوة للتطهر بالكلمة، والتصالح مع فكرة العبور الوحيد في دروب الحياة، حيث لا يبقى للمرء سوى صوته المخملي وهو يلقي بالشجن في آذان العالم. إنها تجربة لا تطلب من القارئ تصديق الرواية، بل تدعوه لمشاركتها الوجع، ليجد نفسه في نهاية المطاف أمام مرآة تعكس خيباته الشخصية وقد تحولت إلى نغم شجي يصدح في كل فجر. هكذا يغلق باهي ديوانه، تاركاً القارئ في مواجهة مع سؤاله الوجودي حول جدوى الوفاء في زمن التخلي، مؤكداً أن القصيدة باقية ما بقي هذا الحنين الذي لا ينضب.