يأتي هذا الكتاب، المنجز الأكاديمي للدكتور جابر القصاص، كأول دراسة تحليلية موسعة ترصد ظاهرة الموت في الإبداع الشعري لأمل دنقل، متجاوزاً بذلك النظرة النقدية السائدة التي حصرت حضور الموت في ديوانه الأخير "أوراق الغرفة ٨". إذ يثبت الباحث إحصائياً أن مفردات الموت وعباراته تتكرر حوالي أربعمائة موضع في مجموع قصائد الشاعر التي لا تزيد عن سبعين قصيدة، متوزعة على جميع مراحله الإبداعية، بل إن قصيدة "كلمات سبارتاكوس الأخيرة" التي كانت ميلاده الشعري تحتل المرتبة الأولى في احتضان مفردات الموت. وبذلك ينقلب التصور الشائع رأساً على عقب: لم يكن مرض السرطان هو الذي علّم دنقل الموت، بل كان الموت حاضراً في وعيه منذ طفولته.

يبني الكاتب أطروحته على قاعدة متينة: أن الموت عند أمل دنقل ليس مجرد توقف عضوي للحياة، بل هو حالة نفسية وإنسانية تصيب المشاعر والانفعالات في علاقة الإنسان بمجتمعه والعالم من حوله. ومن هنا، يرسم الكتاب مساراً مزدوجاً: المسار الشخصي الذي تشكل عبر فقدان الأب في العاشرة، وشقيقه الصغرى في السابعة، ثم تجربة الفقر واليتم وما تلاها من خيبات حب بسبب الظروف المادية، والمسار العام الذي تشكل عبر هزيمة ١٩٦٧ وما سبقها من انهيار حضاري واجتماعي. يبرز الكتاب كيف امتزج الخاص بالعام في شعر دنقل، وكيف انصهرت جراحه الشخصية في جراح الأمة. فقصيدة "البكاء بين يدي زرقاء اليمامة" لم تكن مجرد رثاء للنكسة، بل كانت تشريحاً لواقع طبقي فاسد، وفضحاً لاستسلام المثقفين، وتعرية للطغيان الذي يهدر الدماء ويصمت عن الجرائم.

يتناول الفصل التمهيدي نظرة البشرية للموت منذ القدم، من فلسفة الإغريق إلى الأديان السماوية، ويستعرض حضور الموت في الشعر العربي القديم جاهلياً وإسلامياً، ليضع القارئ في سياق تاريخي يدرك من خلاله أن دنقل لم يخترع الموت، بل منحه فلسفة خاصة ومبتكرة. ويواصل الكتاب في فصلين متتاليين: الأول يستعرض سيرة دنقل الذاتية والثقافية بكل أبعادها، من نشأته الدينية في الجنوب المصري إلى رحلته الصعلوكية في القاهرة، مروراً بقصص حبه التي انتهت بالفشل، وصولاً إلى مرضه الأخير الذي قضى فيه أجمَل قصائده في غرفة رقم ٨ بمعهد الأورام. أما الثاني، فيقدم حصراً إحصائياً مفصلاً لمفردات الموت في كل ديوان، ثم يصنف صور الموت: الشنق والصليب، الموت عطشاً، القتل بالرصاص، الموت الطبيعي، الموت في الحرب، الغرق، السقوط، الهلاك الجماعي، وفصل أخير يخلص فيه إلى فلسفة دنقل الخاصة التي ترى في الاستبداد موتاً، وفي الطبقية موتاً، وفي هزيمة القيم الإنسانية موتاً.

يكتشف القارئ من خلال هذا التحليل أن أمل دنقل لم يكن يخاف الموت البيولوجي الذي يرتديه الأبيض في غرف العمليات، بل كان يهرب من الموت الأكبر: موت العدل، وموت الحرية، وموت الحلم، وموت الكرامة. في قصيدة "ضد من؟" يقلب علاقة الألوان، فيجعل الأبيض لون الموت والأسود لون الحياة، دليلاً على فلسفته المغايرة. وفي قصيدة "سفر التكوين" يرسم الطبقية كموت يصلب الأبرياء في الميادين. وفي "مقتل القمر" يجعل القيم النبيلة التي تموت في المدينة تبقى حية في القرية. هكذا، يتحول الموت في شعر دنقل إلى استعارة شاملة لكل أشكال القهر والإفقار، وهو الموت الذي ظل يشغله حتى آخر رمق، فكتب في قصيدته الأخيرة "الجنوبي" يستدعي أحباءه الذين رحلوا قبله، ليس حزناً عليهم، بل استعداداً للقائهم، وكأنه كان يحمل همّاً مختلفاً: همّ الأمة التي شاهدها تموت مرات، وهو لا يملك سوى أن يواصل الحفر في الجدار، متأملاً أن يمر النور للأجيال ولو مرة.