تسعة صباحًا، وأحمد يستفيق على قرع يطرق باب بيته. لم يعتد مثل هذا الوقت، ففزع. تخبره جاره أن سيدة أتت تزوره بالأمس ولم تجده، وستعود اليوم. يتعجب أحمد، فهو لا يعرفها، ولا يعرف لها اسمًا، ولا يمتلك أقارب في القاهرة أو الجيزة، ربما هي من أقربائه في الجيزة كما تصفها الجارة. تصف السيدة بأنها متسولة، تنظر للأرض وكأنها تخاف السماء. يصارع أحمد دهشته، يصرخ في وجه جاره، "من تكون هذه السيدة؟ وما اسمها؟ ومن أين أتت؟ وماذا تريد؟" تهدئه الجارة، تقول إنها تبدو كريمة، وتؤكد أنها من أقارب أحمد في الجيزة. يظل أحمد في حيرة، ويدرك أنه لا يملك أقارب في القاهرة أو الجيزة. يقرر أحمد انتظارها، ليأخذ فكرة عن هدفها.

لم يدم الانتظار طويلاً، فسرعان ما عاد الطارق. يفتح أحمد الباب ليجد سيدة تتجاوزه، متكئة عليه كأنها تفتش عن سكين، عيناها كالجمر، متسائلة: "أنا أعرف أنك متعجرف، لكن هل تتفضل بالدخول؟" يسأل أحمد: "من أنت؟" تجيب: "تفضل بالدخول، خير، الموضوع؟"

يعود أحمد لأصدقائه، يبلغهم أنه مسافر غدًا لظروف طارئة. يسأل عن أحوالهم. يسأل جمال عن خطيبته، فيجيبه جمال ساخرًا: "تركتها، لم تعد صالحة للزواج." يضحك الجميع. يسأل أحمد حسين عن مشروعه، فيرد حسين بأن المشروع لم يأخذ منه وقتًا، بل انتهى بسرعة. الحيوانات التي اشتراها كانت متعفنة، ولم يستطع رعايتها بنفسه. اضطر لبيع الباقي، مكتفيًا بهذا القدر من الخسارة، وفضل أن يكمل آخرون مشوار الشراء.

يقول أحمد لحسين: "لا فائدة منك، لم يتغير أسلوبك منذ كنت صغيرًا." يذكر أحمد ما كان يفعله حسين مع ابن خالته حسن. يتذكر أحمد أن حسين كان يضع ابن خالته حسن نائمًا، ثم يرش فراشه بالماء، ويضع عليه شيئًا كأنه دهن، ثم يضع مكانًا مظلمًا، ويدعي أنه فعل فعلة دنيئة. يوقظون الولد وهو لا يدري شيئًا، ليجد دليل إدانته أمامه. يضحك الجميع، ويقول حسين: "أنت تبالغ يا حسن." يرد حسن: "لا والله، كانت أفعاله معي كلها مكر وخبث." يسأله حسن عن عمه الشيخ مخلـوف الكفيف، فيرد حسين: "لا أذكر شيئًا، ولا أحب أن يذكرني أحد بشيء، وليتكم تبحثون عن غيري لتكملوا سهرتكم." يقول حسن: "لا، سأقول بعض مصائبك، فإني عندي من أفعالك الكثير." يتصور حسن أن حسين كان من المفترض أن يوصل هذا الشيخ الكفيف إلى الكتاب.

تخيل أنك دخلت إلى كهف، لا ترى فيه نورًا، ولا تسمع فيه صوتًا، سوى صوت أنفاسك. كل ما تراه هو ظلام دامس، تتخيله بنفسك. تبدأ في التفكير، ما الذي تراه؟ لماذا أنت هنا؟ هل أنت ميت؟ هل أنت حي؟ هل أنت في حلم؟ تبدأ في التفكير، ثم تبدأ في التخيل، ثم تبدأ في التساؤل. تبدأ في التحرك، ثم تبدأ في البحث، ثم تبدأ في الإدراك. هذا ما تشعر به في رحلتك هذه.